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Abstract
The pupose of this paper is to analyze how to describe “death” 
and “crisis” on Rinzo Shina’s Akai-Kodokusha. Rinzo Shina, one of 
the most famous novelists in the post Pacific War periods, published 
this novel in April, 1951. Many critics have regarded it as a failure, 
but if we take into consideration his philosophical perspective 
around 1950; for example, the effect of Karl Barth’s philosophy, we 
can regard Akai-Kodokusha as one of his important works.
1．はじめに
―『赤い孤独者』の評価をめぐって―
「深夜の酒宴」（『展望』1947.	2）で実質的なデビューを飾り、「絶望の作
家」「戦後文学の代表者」と見なされてきた椎名麟三は、1950 年 12 月、
日本基督教団上原教会において洗礼を受けた。椎名にとって「コペルニク
ス的転回」とも評される
1 ）
このキリスト教入信と時を同じくして発表された
小説こそ、『赤い孤独者
2 ）
』である。
だが、発表当時より現在にいたるまで、『赤い孤独者』は「失敗作」と
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見なされることがほとんどである。例えば亀井勝一郎は、「神、コミュニ
ズム、愛、死、罪、罰、虚無、その他たくさん」の「トランプの札」が一
挙にばら撒かれており、「強いて組み合わせるとチンプンカンプンとなる」
作品であると評している
3 ）
。亀井は他の場所でもこの小説を「知的酩酊状態
の好見本」と語るが
4 ）
、その他にも例えば吉本隆明は、登場人物の「観念的
な問答」について、「諷刺的なパロディとしかよめないていの無惨なしろ
もの」と断じている
5 ）
。こうした評価は後年になっても変わらず、小林孝吉
は「完全な自己破産と分裂の記録」「偉大なる失敗作」と見なし
6 ）
、高堂要
は「作者のピンぼけが、ひどく空しい」作品であると記すのである
7 ）
。
とは言え、『赤い孤独者』を「失敗作」と見なしたのはむしろ椎名自身
でもあった。刊行前には「僕の魂の記録」「僕にとっては、一つの事件
8 ）
」
と述べていた『赤い孤独者』について、やがて椎名は次のように語ること
となる。
そこで、どうしても二つの、質と量とのリアリズムを同時に並立させ
得なければ、ほんとうのリアリズムに到達することは出来ない。（略）
「赤い孤独者」を二つの同時性の一致点として書いた私は失敗した。私
は「無」という場所で、二つを統一出来ると思ったのである（ドストエ
フスキーのいう「問題の消失性」）。（略）しかし、結果は（亀井勝一郎氏に
指摘されたように）バラバラなものとなってしまった。そこに自分が生
きられないことが証明されたのである。
人間が客観的危機に置かれたときは、自分の自由を、孤独を、かくす
ものだ。主観と客観との分裂は、危機において、分裂する。人間が成り
立っている、この二つを同時に成り立たせる場所が失われるのである。
私は「邂逅」において、この二つの同時性を成立させようと試みた。
これが成立しなければ、人間は分裂から自己を回復することは出来ない。
批評が如何であろうが、私は「成立した」と信じているのである。
	 （「私の小説体験」『文芸首都』1953.1）　
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ここで椎名は、「質と量とのリアリズム」、「主観と客観」の同時成立を
『赤い孤独者』で目論んだものの失敗に終わり、それを成し得たのは『邂
逅』（講談社、1952.12）であったと記す。椎名は様々な場で二元論克服への
志向を語っているが、やがて彼はその可能性を「死んでいて生きている
9 ）
」
存在、「〈生と死〉の統一点
10）
」であるイエス・キリストの復活の肉体に見出
すこととなった
11）
。とするならば、ここで一つの椎名文学史という〈物語〉
が作られることとなるだろう。即ち、『赤い孤独者』において分裂する自
意識の統一、「質と量」「生と死」などの二元論の克服に失敗した椎名は、
キリスト教への回心を経た後『邂逅』においてそれを達成した、という物
語である。だが『赤い孤独者』というテクストは、そうした言説には回収
し得ぬ問題を孕んではいないだろうか。
本稿では『赤い孤独者』について、登場人物の言動に見られる様々な矛
盾と、その解消点の不在をまず確認したい。それらは『赤い孤独者』が失
敗作と見なされる最大の要因であるが、この時期の椎名の思想背景を踏ま
えるならば、むしろそれらの特徴こそ椎名文学において重要な意味を有す
るものと考えられるのである。
2．〈死〉の必然性と〈神〉の不在
「これは一殺人事件の被害者である長島重夫の遺した、手記や感想や覚
書の類をあつめたものである。現代の不可避的な被害者とも考えられる彼
の、苦しみや喜びが、少しでも諸君に通ずるものがあるとすれば幸いであ
る」という「序」の言葉で始まる『赤い孤独者』は、1949 年の東京を舞
台にした小説である。筆耕屋として働く重夫（「僕」）には英子という恋人
がいるが、彼女からの結婚や同棲の申し出を彼は断り続けている。ある日、
公務執行妨害で検挙されていた革命党員の兄伝一の身柄を重夫が引き取り、
自身が勤める会社に入れたことから物語は展開されていく。
さて、この小説を読み進める中でまず目を引くのは、登場人物の言動に
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露骨なまでに含まれる矛盾である。例えば重夫の仕事相手である筆耕屋の
榎本老人は、日曜日には必ず教会に赴くクリスチャンでありながら、神を
信じていないことを周囲に明言している。兄の伝一は筆耕屋を集めて「資
本主義社会に対する戦線」を作るが、それはプロレタリア革命を信じなが
らも革命党の歴史的な目的を超えた目的を持つとされる、「革命党でない
革命党」と名づけられた組織である。では、このような矛盾に満ちた言動
をくり広げる登場人物の中で、重夫はどのように振る舞うのか。「革命党
でない革命党」結成後、重夫は資金調達のためにかつて母を過労死に追い
込んだ工場主の娘高梨豊子と結婚するなど、兄に命じられるまま組織に協
力していくが、一方で彼は組織の一員となることは徹底的に拒否し続ける。
僕は、思わず叫んだ。
「僕は、こういう団体に加入することは出来ない！」（略）僕は、代田
橋の方へ歩きながら自分が同盟を脱退したことについて、それでよかっ
たと考えていた。僕は、自分が一つの目的であることを拒否したいのだ。
僕がこの地上の目的になんらかの期待をもつということが、自分に許せ
ないのだ。若し僕がどうしても地上的な目的に協力しなければならない
のならば、（そして歴史がそれを命じていることは事実である）、その目的
が自分の期待となることなしに、いわばその目的とはまったくの関係な
しに協力しなければならないのだ。それは僕に死があるかぎりにおいて、
この地上的な目的は、すべて自分にとって虚無であるからだ。
	 （第二章　７）　
重夫は「革命党でない革命党」が「地上的な目的」を達成するための組
織であるという一点において、それへの参加を拒む。なぜなら人間に〈死〉
がある以上、地上で果たすべき目的はすべて「虚無」であると重夫は考え
るからである。
〈死〉の必然性という概念に支配され、自身が生きる世界での行動に意
味を見出すことができない重夫は、椎名の初期小説における登場人物の典
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型であるだろう。例えば「深夜の酒宴」の語り手「僕」は「死と絶望、こ
れが僕の運命なのだ」と述べ、「三つの訴訟状」（『展望』1948.1）の語り手
は「全く死ぬということは、人間の運命なのであり、避けることの出来な
い必然性なのである」と断じている。重夫もまた、「死は、どんな死にし
ろ理不尽なものだ」（第一章　思い出）と記し、母の死に際して「死んだ人
間がその肉体をもっていながら、生きかえることが出来ない」ことを「非
常な不合理」（同）と感じながらも、人間のあらゆる言動は「死にその根
拠を持っている」（第四章　３）とし、「僕は結局、無理矢理に殺されるに
ちがいない」（第三章　４）と考える人物なのである。
だが、他の初期小説の語り手と比較したときに特筆すべき重夫の言動は、
一方で彼が〈死〉に運命づけられた自身の生を積極的に認めようとしてい
ることである。そして、彼のそうした言説において常に付随して語られる
存在こそ、〈神〉なのである。
僕は、この時代の自分の運命を、みじんの容赦もなく生きたいのだ。
新しい世界を味うことの出来なかった最後の時代の人間としての運命を
生きたいのだ。（略）自分のすべての行動が少くとも自分にとっては無
意味であり、その無意味であるという点にだけ、わずかに自分だけの自
由と解放とを喜び得るに過ぎない人間の運命を生きたいのだ。（略）新
しい未来の世界からは、過ぎ去られたものであり、捨てられ忘れられた
ものであり、またその未来の新しい世界からは、矛盾であり醜悪である
にちがいないこの時代の人間の運命を生きたいのだ。そして最後には、
これらの運命に最後まで抵抗した故に、かえってこれらの運命を、みじ
んも狂いなく生きなければならなかったこの時代の人間の運命を生きた
いのだ。
勿論、この避けがたい運命は、僕にとっておそろしい。しかし僕が真
実にそのおそろしさにうたれたとき、この無神論者の僕が神を見たよう
な気がするのだ。なにか容赦のない怒りというものを。だが、そのとき
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ほど自分は、これらの事実である自分自身を愛するよろこびに打たれる
ときはない。そのときほど容赦なく生き得る希望を感ずるときはないの
だ。	 （第二章　５）　
僕は、英子に対すると同様に、高梨に対しても愛に於て罪人であるこ
とを感ぜずには居られない。しかし実践というものが、多かれ少かれ、
愛に於て罪人であることは、免かれることの出来ない事実であると思わ
れるのである。愛に於て罪人となることの出来ないものにとっては、恐
らく実践というものは不可能であるにちがいない。（略）僕には判らな
いが、しかしそれが逃れがたい人間の事実なのであろう。だが事実とす
れば、むしろすすんで、その事実へ自分を根拠づけながら生きて行くよ
り仕方がないのだ。そしてそのように生きることを、僕の心のなかのな
にかが僕に命ずる。しかしその命令には、僕を感動させるものがあるの
は、何故なのだろう？	 （第三章　９）　
重夫がここで語るのは、〈死〉の必然性に支配された世界においては自
らの行動の尽くが「無意味」であり「罪」であるが、その「運命」を「み
じんも狂いなく」生きよという「命令」に従うとき、「生きる希望」や
「感動」がもたらされるという逆説である。そしてそのとき、「無神論者」
であるはずの重夫はそうした「命令」を下すものとしての〈神〉を意識す
るのだ。
とは言え、『赤い孤独者』において重夫は素朴に〈神〉を信じる存在で
はない（もしそうであるならば、椎名の〈回心〉を特権的な出来事とする椎名
文学史において『赤い孤独者』が「失敗作」と見なされることはなかっただろ
う）。「第二章　2」において彼は、「僕の身体のなかには、若し僕が罪であ
るならば、その罪をあますところなく生きよと要求している強い緊張が
あった」と語りつつも、「だがこの世は神によって裁かれるのではないと
いうだけでなく、僕には、神が信じられないのだ！」と断じ、「第四章　
１」でも「人間の不幸は、神から裁かれないというところにあるのではな
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いか。神から裁かれるのなら、たとえ罪ありとして地獄へ投げ込まれると
しても、少くとも僕は希望を感ずることが出来るのだ。どのように裁かれ
ようとも、神から裁かれるのならば、そのことがすでに人間の救いではな
いか。だが、神はない」と記す。だが一方で彼は、「心のうち」に感じる
「大きな沈黙」や「期待そのもの」を「神への憧憬」ではないかと考えも
するのである
12）
。
このように『赤い孤独者』において、〈死〉という必然性に支配された
自身の「運命」やそれをもたらす存在としての〈神〉についての重夫の言
動は、常に揺れ動く。そんなとき彼は、一枚の絵を目撃する。
遅い朝食をすませて、高梨豊子の病院へ出かけた。（略）僕は、手続
がすんだのだから、と呟きながら、ドアをひらいて入ろうとすると、う
すぐらい控室の足もとの何かに躓いた。僕は足をもつらせながら、やっ
と立止った。縄やこもがいっぱいにちらかっていて、大きな油絵が壁に
たてかけてあった。絵は、ひとりの男の死体だった。裸体で、腰のあた
りにわずかな白い布がかかっているにすぎなかった。その淡褐色の身体
は、死後の硬直を起していて、胴も腕も脚も、切り倒されたまま乾き
きった枯木のような感じのするのが、僕の胸を強くうった。しかもその
枯木は、全く一点の生々しいものさえないのだ。蛆の湧く余地もないほ
ど、彼の肉体の全細胞が死に切って石のようになってしまったという感
じなのだ。僕は、その死体に嫉妬さえ感じた。僕は、このような完璧な
死を、いままで一度も見たことがない！	 （第三章　２）　
兄伝一の命に従い、高梨豊子との結婚を果たすために彼女が入院してい
る病院に赴いた重夫は、「ひとりの男の死体」が描かれた絵を目撃する。
それは死んで十字架から下ろされたイエス・キリストの絵（ピエタ）であ
る
13）
が、彼はそれを見て「僕は、このような完璧な死を、いままで一度も見
たことがない！」と衝撃を受けることとなるのだ。以後、彼はこのピエタ
に描かれたイエス・キリストとその死に拘泥することとなる。それは彼に
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とって「まったく完璧に死んで」いる存在、「それ自体は意味を超えてい
るあまりにも自然法則的な死」を示唆するものであり（第三章　２）、彼は
その「完璧な死」に嫉妬心を抱くとともに「その完璧のなかに期待のよう
なものがただよっている」のを感じるのである（第四章　１）。
イエス・キリストの死に対する重夫のこうした言説の背後に、椎名自身
のキリスト観を見ることはそれほど困難ではあるまい。例えば「復活」と
いうエッセイの中で椎名は、十字架で死んだキリストは「無時間そのも
の」「非存在そのもの」であり、だからこそ「無からの有を創造し得る唯
一のあの方」の存在を示唆するものであると見なしており、『私の聖書物
語』所収「神のユーモア」においては、復活したキリストについて「確実
に死んでいるイエスであり、同時にまた、信じられないことだが、確実に
生きているイエスでもあった」と記している。このような、十字架におけ
る絶対的な〈死〉と復活後の絶対的な〈生〉を同居させたキリストの復活
の肉体に椎名は全ての矛盾を克服する可能性を見出していくが、とすれば
『赤い孤独者』とは椎名の〈回心〉の前兆としてのテクストである、とひ
とまずは言えるだろう。「第四章　4」において重夫は、英子のかつての恋
人であり後に重夫を死に至らしめる佐藤と言葉を交わすが、そこで佐藤が
提示する「赤い孤独者」―「自分に死を宣告する一切の力、飢えや苦し
みや権力などとたたかいながら、また他の一方では、それらのたたかいそ
のものが、究極的な意味に於ては自分にとって無意味ではないかという不
安ともたたかわなければならない」存在―という観念に対して、次のよ
うに考えるのである。
僕はだまっていた。僕にこの歴史的な時代の現実的な目標に向って行
進している群衆の列が見えていた。しかし人々は、その目標に住むこと
は出来ないのだ。人々はその目標に達したときは、自分たちの欲してい
たものはこんなものではなかった、と歎くであろう。そのとき歎かない
で、朗らかに笑い得るものは、一体誰だろう。それは恐らくその行進の
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最初に歎いてしまった人間にちがいない。そして最初に歎いてしまった
人間が、その行進に加わり得るのは、人々とは全くちがった未来、つま
り歴史とは全くちがった未来を、恐らく信仰として心のなかにもってい
る人間であるにちがいない。彼が、現実的な歴史的な目標に関係出来る
のは、その未来に関してだけであり、その未来を信じ得る人間であるか
らこそ、その行進の列の他の人々よりも、その歩みはしっかりと大地を
ふんで進んで行けるだろう。もし佐藤のいうように赤い孤独者が人間の
事実であるならば、佐藤のいう消極的なものでなく、このような積極的
なものでなければならないであろう。	 （第四章　４）　
重夫はここで、人間は自身が生きる世界において「現実的な目標」を達
成することは遂にないという考えを反復しつつ、「歴史とは全くちがった
未来」を信仰する人間こそ「赤い孤独者」という現実を「積極的」に生き
ることができる、と記す。即ち重夫がここで待望しているのは、〈死〉に
支配された人間の「歴史」を超えた「未来」への期待、言うならば〈復
活〉後のキリストへの信仰と近しきものなのである。
だが、『赤い孤独者』において、そういった「未来」への―或いはキ
リストへの―信仰が積極的なものとして見出されることは遂にない。
「第四章　4」で伝一が革命党を除名されていたことを知った榎本老人は、
彼をリンチした後に「一切の人間の罪はもう許されているんだ。キリスト
が十字架にかかられたから、一切の人間の罪は許されているんだ」「おれ
たちのしたことは、みんないいんだよ。キリストは、そのために死なれた
のだ」と叫ぶが、直後に脳溢血で倒れる。そしてその老人の姿を見た重夫
は、「僕は人間の肉体そのものが、老人のいう自由に耐えられる筈はない
という気がしていた。（略）そして恐らく新らしい人間は僕たちのこんな
肉体とは全くことなった肉体をもって生れて来るにちがいないと思われ
た」と考える。即ちここでは、〈死〉の必然性に支配された「歴史」に生
きる人間と全的な「自由」に耐え得る存在としての「新らしい人間」とは、
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決定的に断絶したものであることが示唆されているのである。やがて『赤
い孤独者』結末部では、佐藤によって殺された重夫について次のような記
述がなされることとなる。
長島重夫に関する殺人事件が、榎本孔版社で起ったのは、まだ夜の明
けきらない五時すぎであった。（略）何かいうことはないかと聞くと、
彼は、わずかに唇を動かし、「（何か）を信じていたのに……」といった
ように思われた。だがその何かが、何であるか、遂に聞きだすことは出
来なかったらしい。
椎名自身の言説によれば、重夫にはモデルが存在する。1944 年に椎名
が世田谷に移転した際、彼の家の前に住んでいた荒本守也（本名：清水義
勇）という人物である。荒本は熱心なクリスチャンであったが敗戦の直前
頃からキリスト教や教会を攻撃しはじめ、マルクス主義に傾倒した後、腸
閉塞のために他界する。彼は死の直前、椎名に向かって「おれは、神を信
じていたのに……」と語ったという
1 4）
。『赤い孤独者』で重夫が漏らした一
語がなぜ「神」ではなく「（何か）」と記されたのかについては後に考察す
るが、ともあれこうした結末部を踏まえ、『赤い孤独者』を「椎名自身の
洗礼直前の闇の中からの「待ち望み」を象徴
15）
」したテクストと見なすのは、
確かに妥当であるだろう。重夫は〈死〉の必然性に絶望しながらもその
「運命」を積極的に生きることを希求し、その根拠としてキリストの肉体
ひいては〈神〉に憧憬する。だが重夫らが生きる現実と「新らしい人間」
が生きる「未来」とは最後まで断絶したままであり、彼は死の際に「（何
か）を信じていたのに……」と語るのみなのである。
ならば、『赤い孤独者』において遂に重夫の絶望と〈死〉の絶対性が克
服されなかったことによって、この小説はやはり「失敗作」と見なされる
べきなのだろうか。ここで、椎名がこの時期に―さらには入信後も―
傾倒していたある思想について考えてみたい。その思想と『赤い孤独者』
との関連を探るとき、この小説が包含する諸問題と可能性が見出されるは
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ずであろう。
3．存在の〈危急〉と「何か」
先述の通り、椎名は 1950 年に日本基督教団上原教会にて洗礼を受けた
が、その際に上原教会の牧師であったのが「赤い牧師」と呼ばれた赤岩栄
である。1932 年に上原教会を設立した赤岩は、戦中のキリスト教会のあ
り方に疑問を抱き、戦後共産主義に傾倒する。1949 年には日本基督教団
の牧師を続けながらの共産党入党を宣言、結果的に入党は断念したものの、
その言動は教団内外に論議を巻き起こすこととなる。キリスト教信仰を否
定し、共産主義の実践にますます拘泥していく赤岩と椎名は後に袂を分か
つこととなるが、『赤い孤独者』出版記念の講演を椎名が上原教会で開き、
その前後に教会発刊の雑誌『指』に連載を担当するなど、当時椎名と赤岩
が「二人三脚の歩み
16）
」をなしていたことは確かだろう。その赤岩が戦前よ
り傾倒し、椎名も多大な影響を受けた思想家こそ、カール・バルトである。
20 世紀のプロテスタント神学を代表する思想家であるカール・バルト
は、1886 年にスイスのバーゼルに牧師の子として生まれた後、ドイツで
自由主義神学を学ぶ。やがて牧師となった彼は第一次世界大戦後のヨー
ロッパの精神的混乱の中で新たな神学を模索し、新カント派やキルケゴー
ル、ニーチェの思想などを踏まえてパウロの「ローマ人への手紙」を講じ
た『ローマ書講解』を発表（第一版 1919 年刊行、第二版 1922 年刊行）、一躍
ヨーロッパ内外にその名を知られるところとなり、ドイツの各大学に招待
される。ナチスが台頭する 1930 年代には反ヒトラー闘争に参加したため
にドイツから国外追放処分を受けるが、故郷バーゼルでレジスタンス運動
を引き続き展開、戦後も平和運動や原爆反対運動に携わるなど、1968 年
に亡くなるまで活発な言動をくり広げた
17）
。日本においてもバルト神学は戦
前戦後を通して広く紹介され、赤岩も『指』創刊当初よりバルトをめぐる
最新の動向を紹介するなど、その一端を担っていた。赤岩はまた、『イエ
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ス伝』（月曜出版、1950.5）などバルト神学に基づく著作を幾つか出版して
いるが、椎名はこれらの著作を通してバルト神学に接近したと考えられる
18）
。
では、1950 年前後に椎名が赤岩を経由してバルト神学を受容したとい
う事実を踏まえた上で、『赤い孤独者』にバルト神学のいかなる影響を見
出すことができるだろうか。赤岩はこの小説にバルト神学の特徴でもある
「終末論的方法」を見ており
19）
、椎名もその評価に呼応するように『赤い孤
独者』出版記念会の講演タイトルを「バルトの芸術論」とした上で、「現
代の文学が遂に終末論の上に立たされているということがいえる」「「神な
し」という大声のなかに、逆説的な仕方で、神の声をきかなければならな
い極限に立たされている」と述べているが
20）
、まずは『赤い孤独者』の登場
人物の思想や言動、ひいては小説の構造そのものにも関わるバルト神学の
核心について探る必要があるだろう。尾西康文は『ローマ書講解』の前提
は「神と人間との永遠の質的差異」にあると指摘しているが
21）
、確かに
『ローマ書講解』にはそうした記述が散見する。
人間が付け加えるものは、重要なものとなりえない。それは神の前には、
常に無に等しいようなものである。神の前
0 0 0
にあって人間の驚きとなり、
目覚めとなるものは、それ自身としては人間に
0 0 0
属するのではない。（略）
神に対する畏敬と謙遜がある人間の中に場所を持つという事実、すなわ
ち、信仰の可能性は、ただ不可能性としてのみ理解されるべきである。
	 （第二章　人間の義）　
神の存在と行為と、人間の存在と行為とはあくまでも別のものでありま
たあり続ける。前者と後者との間には死の一線が越えがたく引かれてい
る―もちろんそれは生の一線である死の一線、出発点である終極、然
りである否である。神
0
が宣告し、神
0
が語り、神
0
が支払いをし、神
0
の御心
に適うことが選び、評価する。然り、この宣告が創造者
0 0 0
の言葉であり、
現実
0 0
は神の言葉によって措定され、神が価値を見いだすところに価値
0 0
は
存在する
0 0 0 0
。（略）神が支払いをするものは、神の
0 0
ものであって、もはや
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人間のものではない
0 0
。神が評価するものは、神
0
の前に価値があり、そし
てまさにそれゆえにこの世においては価値がない
0 0
。	（第三章　神の義）　
死と生とが全く同時的に、並列的に、あるいは一つの系列の各項とし
て前後して存在しえないように、罪と恵みもそのようには存在しない。
ここに口を開く深淵を越えてはどのような
0 0 0 0 0
橋もかけられない
0 0
。ここで造
り出される明確さは、どのような
0 0 0 0 0
混同もゆるさない
0 0
。恵みを受けない人
間の薄明りの世界の中では―どのような明確さも、どのような区別も
造ることのできない「善」と「悪」、「循環」と「無価値」、「聖」と「非
聖」の裂け目をよぎり貫いて、この深淵は新しい
0 0 0
秩序の方向づけとして、
はっきりした基準そのもの
0 0 0 0
として走っている。	 （第六章　恵み）　
神の真実と福音の絶対性を説く『ローマ書講解』においてくり返し示唆
されているのは、神と人間との間には超克不可能な「死の一線」が引かれ
ているということである。神は人間の尺度を超越した存在に他ならず、神
の「恵み」もキリストの復活もことごとく歴史的可視性と人間の解釈を超
え出ている。だからこそ神の言葉は人間を通すや「もはや真ではなく
0 0 0 0 0 0 0 0
な
る」（第九章　教会の危急）のであり、神は「徹底的にただ隠
デウス・アプスコンディトゥス
さ れ た 神」
（第十二―十五章　大きな阻害）であり続ける。だが、そのように神という
一者と決定的に差異づけられた人間は、にもかかわらずその〈危急〉を徹
底的に生き、全きの他者としての神の「真実」を信仰しなければならない
―「真実」が人間ではなく神の属性である以上、信仰の「真実」もまた
人間にとっては不可能であり続けるが、にもかかわらずその不可能性とし
ての信仰の可能性を理解しなければならない―ということこそ、バルト
が『ローマ書講解』で主張することなのである。
そしてこうしたバルト神学の主題を踏まえたとき、〈回心〉直前の椎名
の分裂する自意識が現出した「失敗作」といった評価に留まることなき、
『赤い孤独者』というテクストが有する問題と可能性を見出すことができ
るのである。なるほど、確かに『赤い孤独者』において重夫は、〈死〉の
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必然性に支配された「運命」を生きぬくための根拠を求め、キリストの
「完璧な死」にわずかな期待を抱きながらも、結局は生きる根拠を見出す
こともキリストへの期待を抱き続けることもないまま死んでいく。その限
りにおいて、『赤い孤独者』を記した当時の椎名自身には「復活のキリス
トとの邂逅は起こらなかった
22）
」と見なすことは可能だろう。だがくり返す
ならば、バルトが『ローマ書講解』で主張したのは神と人間との間には超
克不可能な「死の一線」があり、神の「真実」は歴史外のものであること、
その〈危急〉を人間は生きなければならないという終末論ではなかったか。
とするならば、〈死〉に運命づけられた人間の現実と〈死〉を克服した
「新らしい人間」の「未来」とを最後まで断絶させたままの『赤い孤独者』
は、むしろバルト神学を徹底的に受け入れたテクストと言うべきなのであ
る
23）
。
さらに、『赤い孤独者』におけるバルト神学受容のあり方は、重夫ら登
場人物の言動のみならず小説の構造そのものにも見ることができる。既に
示したように、『赤い孤独者』は重夫の語りによって展開されるものの、
実際は重夫が遺した手記・覚書であることが「序」で明らかにされており、
さらに結末部では「長島重夫に関する殺人事件が、榎本孔版社で起ったの
は、まだ夜の明けきらない五時すぎであった」という文とともに、重夫の
死の様子と各人物のその後の動向が記述される。即ち、『赤い孤独者』に
おいて重夫の〈死〉という事件を語るのは重夫自身ではなく、「序」と結
末部のみに招聘される第三者的語り手なのである。このとき、重夫と第三
者的語り手との間には重夫の〈死〉という決定的な切断線が引かれている
のであり、『赤い孤独者』はそうした小説構造によって、人間がついに超
克不可能である「死の一線」を改めて示唆しているのである
24）
。
そしてこれまでの議論を踏まえたとき、『赤い孤独者』結末部における
重夫の呟きがなぜ「（何か）を信じていたのに……」であったのか―重
夫のモデルである荒本の言葉のように「神を信じていたのに……」ではな
かったのか―という問題を考察することも可能となるだろう。『赤い孤
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独者』において重夫は、現代の人間には希望の根拠が不在であると語る際
も、「未来」にいささかの期待を抱く際も、度々〈神〉という一語を口に
し続けていた。だが、結末部において「（何か）を信じていたのに……」
と記されるとき、重夫の言葉からは〈神〉という一語は差し引かれること
となる。これを踏まえて、『赤い孤独者』における〈神〉の不在を―そ
こから重夫、ひいては椎名の信仰に達し得ない状況を―見ることもでき
よう。しかし、むしろ『赤い孤独者』は、その結末部で〈神〉という表象
を差し引くことによって、それを名指すこともできないほどの人間と神と
の絶対的な隔たりを示唆しているのではないだろうか。バルト神学を受容
し、「死の一線」の超克不可能性、人間が生きる現実と「新らしい人間」
が生きる「未来」との断絶を描いてきた『赤い孤独者』は、結末部におい
て人間と〈神〉との根源的な差異を刻み込む。そしてそのとき、『赤い孤
独者』は人間の〈危急〉を徹底して記述し続けるという意味において、極
めて急進的なテクストと化すのである。
4．おわりに
―椎名文学における〈断絶〉と〈危急〉―
本稿では、椎名文学史において「失敗作」とされる『赤い孤独者』につ
いて、バルト神学との関連も踏まえながらその可能性を探ってきた。だが、
ならば椎名が〈回心〉したとされる『邂逅』以後のテクストにおいて、そ
うした可能性は消失したのであろうか。
例えば 1954 年に刊行された椎名の自伝的小説『自由の彼方で
25）
』を見て
みよう。椎名自身がこの小説を記した理由として、「僕の全生涯に対して、
いささかの興奮も痙攣もなく、よし、といい得る精神的な場所」を「キリ
ストから与えられた」からと述べている
26）
ことからも、『自由の彼方で』は
キリスト教入信によって〈救われた〉椎名の状況を象徴するテクストと見
なされることがほとんどである。では、『自由の彼方で』に人間存在の
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〈危急〉はいささかも見出し得ないのだろうか。
僕は、古びた手札型の写真を一葉もっている。上半身を正面からうつ
した数え年十七歳の少年の写真だ。頭は五分刈で、額は、後年の特徴を
すでにあらわして、広く生え上っている。ねずみにそっくりの臆病な眼、
だんご鼻、やや大きい口、貧弱な耳。これが小判型の小さい顔にくっつ
いている。着衣は、白ワイシャツに白ズボン。そのワイシャツの袖は肘
のところまでたくしあげられているのだ。
これが山田清作という、僕の少年時代の写真である。だが、この写真
が僕であるということに対しては、厳粛に拒絶せざるを得ない。僕は、
この写真にだけではなく、僕の一切の過去の写真に対してそうなのであ
る。（略）たしかにこの少年は、明らかに僕ではない。僕の死体なので
ある。滑稽な、消え去ってしまった僕の死体なのだ。	 （第一部　１）　
『自由の彼方で』冒頭部において、語り手の「僕」は自身（山田清作）
の少年時代の写真を手にした上で、それを「僕の死体」であると断じる。
このような、「僕の死体」の写真を「僕」が語るという構造に、比喩的で
はあるが〈死〉の超克可能性を見ることは可能だろう。だがこの直後、
「僕」がかつての自身―「僕の死体」―を回想するにあたっては次の
ような記述がなされることとなるのだ。
だが、この死体も、この写真のとられた一九二七年には、この地上を歩
いていた。彼は、その前年、ある家庭的な事情から、田舎の母のもとか
らたずねて行った大阪の父の家をとび出していた。	 （第一部　１）　
ここにおいて、「僕の死体」である過去の清作は、「僕」ではなく「彼」
という代名詞を付される。これ以後、『自由の彼方で』では山田清作の少
年時代の家出や見習いコックとしての生活、母親の自殺未遂、電鉄の車掌
として勤務、共産主義活動への従事、転向後のマッチ工場での仕事など、
椎名自身の略歴をなぞるかのような物語が展開されるが、そこでは清作は
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語り手自身―即ち「僕」―ではなく、常に別の語り手から「彼」と名
指される存在なのである。やがて『自由の彼方で』は以下のように閉じら
れることとなる。
だが、その清作は、滑稽にも、何年か先に確実に死ぬことにきまって
いたのである。そしてさらに滑稽なことは、この救われがたい彼が、ま
るで神の道化師であったかのように、死んでも天国へ復活することに
なっていたのである。	 （第三部　９）　
清作の〈復活〉が示唆されるこの結末部を踏まえ、『自由の彼方で』を
〈回心〉後の椎名文学の典型と見なすことは容易であろう。だがここで留
意すべきは、『自由の彼方で』では確かに清作の〈復活〉が示唆されては
いるものの、〈復活〉それ自体は―即ち「彼」としての清作が「僕」と
しての清作へと移行する瞬間は―決して表象されてはいないということ
である。『自由の彼方で』においてもまた、〈死〉に支配された現実に生き
る人間としての「彼」と、非歴史的な「未来」に生きる「新らしい人間」
としての「僕」との断絶は、最後まで徹底的に維持されるのだ。
とするならば、『赤い孤独者』で提示された〈死〉の超克不可能性と人
間の〈危急〉は、受洗後の椎名文学をも貫く問題であったと考えなければ
ならないだろう。だからこそ、キリスト教入信が椎名文学における一つの
「コペルニクス的転回」であったことは確かであるとしても、それを作者
椎名麟三の精神的〈救済〉や〈自由〉へと還元する椎名文学史は、再度問
われるべきなのである。
注
	1）	 小林孝吉『椎名麟三論　回心の瞬間』（菁柿堂、1992.3）
	2）	『赤い孤独者』は1951年4月、河出書房より書き下ろし長篇小説として刊行
された。受洗後に刊行された小説ではあるが、受洗前には既に脱稿されている。
	3）	 亀井勝一郎「椎名麟三論」（『群像』1952.2）
	4）	 亀井勝一郎・臼井吉見対談「現代作家論―椎名麟三」（『文学界』1952.8）よ
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り亀井の発言。
	5）	 吉本隆明「戦後文学は何処へ行ったか」（『群像』1957.8）
	6）	 小林孝吉前掲書
	7）	 高堂要『椎名麟三論　その作品にみる』（新教出版社、1989.2）
	8）	 椎名麟三「「赤い孤独者」について」（『文芸』1950.11）
	9）	 椎名麟三『私の聖書物語』「神のユーモア」（『婦人公論』1956.8）。『私の聖書物
語』は『婦人公論』1956年1月号から同年12月号まで連載され、翌年2月に中
央公論社より刊行された。
10）	 椎名麟三「復活　5」（『指』1952.3）。「復活」は『指』1951年12月号から翌年4
月号まで連載された。
11）	 例えば「絶対客観のレアリズム」（『指』1951.11）において椎名は、「外的必然
と内的自由を絶対的にリアライズする」ところの「絶対客観」は「生と死を超え
ている者にしてはじめて可能」であり、「イエス・キリストの死と復活のなか
に自己の根拠を置くことによって、イエス・キリストから絶対客観のリアリ
ズムを与えられる」と記している。なお、椎名のリアリズム観とキリスト教信
仰との関係については、拙稿「回帰する「恐怖」―椎名麟三『邂逅』論」（『国
文学研究』2004.6）および「「自由」と表象―椎名麟三『自由の彼方で』その他」
（『文藝と批評』2005.5）を参照されたい。
12）	「僕は、心のうちに大きな沈黙を感じる。そしてこの沈黙が、何ものにも期
待出来ないし期待し得ない僕に、期待そのもののようにさえ思われる。いわば、
僕は、僕の心のなかに起っている沈黙に於てだけ、期待出来るもののようだ。
僕が、しばしば感ずる神への憧憬なのだろうか。一体、神はあるのだろうか。」
（第四章　１）
13）	 宮野光男は『語りえぬものへのつぶやき―椎名麟三の文学』（ヨルダン社、
1989.5）において、赤岩栄の言葉（「「赤い孤独者」を読む」『指』1951.6）を参照
しつつ、このピエタは「アビニヨンのピエタ」であると考察している。
14）	『私の聖書物語』所収「神と人」、および『椎名麟三全集』第三巻（冬樹社、
1970.11）所収「解題」（斉藤末弘執筆）を参照した。
15）	 饗庭孝男『椎名麟三全集』第三巻「解説」
16）	 斉藤末弘作成「椎名麟三年譜」（『椎名麟三全集』別巻「研究篇」冬樹社、
1979.10所収）
17）	 カール・バルトの生涯については『ローマ書講解』下巻（小川圭治・岩波哲男
訳、平凡社、2001.7）所収の小川圭治「解題―神学における近代主義の突破」
などを参照した。
18）	 尾西康文「椎名麟三・赤岩栄・菅円吉―カール・バルト倫理学講義からの
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影響」（『近代文学試論』2010.12）および「椎名麟三における〈イエスの復活〉と
ユーモア論―カール・バルト『倫理学講義』からの影響」（『人文論叢』2011.3）
を参照した。
19）	 赤岩栄「「赤い孤独者」を読む」（『指』1951.6）。『ローマ書講解』第八章「霊」
においてバルトは、「完全に徹底的に終末論でないようなキリスト教は、完全
に徹底的なキリスト
0 0 0 0
と関係がない」と記している。
20）	 椎名麟三「バルトの芸術論」（『指』1951.7）
21）	 尾西康文「椎名麟三・赤岩栄・菅円吉―カール・バルト倫理学講義からの
影響」。なお本稿における『ローマ書講解』の引用は、『ローマ書講解』上下巻
（小川圭治・岩波哲男訳、平凡社、2001.6、2001.7）を参照した。
22）	 小林孝吉前掲書
23）	『ローマ書講解』第五章「夜明け」においてバルトは、「ある人間が「キリスト
において」あるならば、かれは、新しい、和解させられた、贖われた被造物で
ある」と記すとともに、キリストの復活自体は「非歴史的なもの」と断じている。
24）	「いまよりしてもはや時なかるべし」（『指』1951.4）では、ドストエフスキー
『悪霊』の登場人物キリーロフが語る「死というものはまるでありやしない」と
いう言葉が引用された後、「たしかに非常に的確な思想だ。もし死というもの
が僕にあるなら、僕は僕の死体を現実的に見ることが出来るはずだから」と記
されている。即ちここでは、人間が自身の〈死〉を見ることも経験することも
できない―だからこそ人間は〈死〉を超克し得ない―ことが示唆されてい
るのである。既に多くの椎名論で指摘されているが、こうした椎名の言説の
背後にバルトも影響を受けたキルケゴール『死に至る病』を見出すことは容易
であろう。
25）	『自由の彼方で』は『新潮』1953年1月号に第一部、同年9月号に第二部、翌
年2月号に第三部がそれぞれ掲載され、全三部を併せたものとして1954年3月、
講談社より創作集『自由の彼方で』が刊行された。
26）	 創作集『自由の彼方で』「あとがき」
※	本稿における椎名麟三のテクストの引用は、『椎名麟三全集』（冬樹社、1970.6– 
1979.10）に拠った。
